摇滚与进球：足球和音乐之间的那点事儿

迭戈

    本周（译注：一个月前），期待中的鲁尼与莫耶斯之间的“峰会”被推迟了，因为这名前锋要去参加格拉斯顿伯里音乐节（译注：全世界最大的露天音乐派对，每年吸引几十万乐迷参加）。立体音响乐队（Stereophonics）的超级粉丝鲁尼和他老婆科琳周日晚间去看了大牌乐队蒙福之子乐团（Mumford & Sons）的时髦演出，他那豪华的野营车现在可能还堵在M5高速公路上呢。
    既然“格拉斯托”（译注：格拉斯顿伯里的简称）已经成为可以比肩温网的夏日交际活动，那么鲁尼和哈里王子一起在超级VIP啤酒帐篷里痛饮就是再正常不过的事儿了。不过要是换成上世纪七八十年代的球员，很难想象他们能用格拉斯通伯里为借口，借此免去周一早晨造访主帅办公室这样的头等大事。
    在那个往身上涂抹靛蓝颜料和对着公众演奏迷幻音乐还是沃西农场（译注：音乐节的举办场地）上的老规矩的年代里，球员们一般说来都不会是雄风乐队（Hawkwind）们的粉丝。尽管鲁尼的家乡利物浦那时是各种新兴音乐的摇篮，但是像史蒂夫-麦克马洪、彼得-里德和约翰-贝利这样的球员还是不会跳上那种扎染风情的趣味巴士，跑到麦田里去追寻自己的精神图腾。
    正相反，那是一个路德-范德鲁斯（译注：美国著名的节奏蓝调和灵魂音乐创作歌手）、牛排、薯条和随便来点儿啤酒的时代，《Shoot》杂志上所有的球员专访都会这么告诉你。一个典型的球员，他宝马车上的CD机总是会放声唱着这个大块头灵魂乐之王的歌曲。但是，这个时代的球员并不是真正喜欢音乐。实际上，球员们听路德-范德鲁斯和莱昂纳尔-里奇（译注：80年代美国摇滚乐坛最耀眼的歌星之一）不过是为了表现优雅自信的都市男人形象。
    受人尊敬的足球评论员帕特-内文，80年代时是切尔西和埃弗顿的边锋。他的音乐品味独树一帜。他不仅欣赏双生鸟乐队（Cocteau Twins）和杜鲁提兵团（Durutti Column）的天籁之音，甚至曾被莫里西（译注：英国殿堂级歌手，史密斯乐队核心人物）请到他位于柴郡的家里当观众。《新音乐快报》管他叫做“后朋克球员第一人”。
    [size=11.818181991577148px]
    埃弗顿是支不一样的球队。内文时期的太妃糖后腰巴里-霍恩，也沉迷于朦胧晦涩的独立音乐世界。如今，莱吉顿-贝恩斯的发型也绝不是个意外。他那蓬松而整洁的鬓角昭示了他对深受摩登派影响的独立音乐的热爱。确实，贝恩斯是曾参加北极猴子乐队（Arctic Monkeys）巡演的迈尔斯-凯恩的好友，他对凯恩的那身英国国旗服和他那倾情演奏的、沉重低缓的、至今不曾改变的60年代节奏蓝调音乐情有独钟。
    足坛中还有一些人有着深厚的摇滚资历，例如比尔-柯比什利，前查尔顿和西汉姆联主帅阿兰-柯比什利的哥哥。他自1976年起就是谁人乐队（The Who）的经纪人，而自从齐柏林飞艇乐队（Led Zeppelin）于1980年解散后，他又成为了罗伯特-普兰特（齐柏林飞艇主唱）的经纪人。早年在美国的个人巡演上，总有人问普兰特他的舞台背景里吓人的图案到底象征着什么。或许这是齐柏林飞艇成员们为自己的第四张专辑所选的标志的升级版？而事实就比较无聊了，普兰特他们当时是在一面狼队队徽的仿制品前面演出。直至今日，普兰特仍是莫利纽球场（狼队主场）的季票持有者。
    遥想七十年代时，英格兰中部的金属乐风靡全球。而那时的球员和摇滚明星之间也有惺惺相惜的例子。阿斯顿维拉和伯明翰城的头号前锋，安迪-格雷和特雷弗-弗朗西斯，至今仍是几位黑色安息日乐队（Black Sabbath）成员的好友，包括厄运吉他旋律之王托尼-伊奥米，以及把路西法写入歌词的贝斯之王吉泽-巴特勒。
    直到九十年代，同时喜欢足球和音乐终于成为了时尚。
    在此之前，足球和音乐虽然一直相安无事地生活在一起，但是很少有交集，偶有相会也总是转瞬即逝。披头士的歌词里唯一提到的足球人士是马特-巴斯比爵士，那是专辑《Let It Be》里列侬写给巴斯比爵士的挽歌《Dig It》。除此之外，就只有1949至1953年间效力于利物浦的前锋阿尔伯特-斯塔宾斯登上过专辑《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》的封面。保罗-麦卡特尼（译注：前披头士成员）见证了埃弗顿在1966年足协杯决赛的胜利，但是他曾经像个政治家似的表示过自己既是埃弗顿球迷也是利物浦球迷。
    在八十年代，足球和音乐终于开始大范围地交汇了。多亏了那些热爱和平的、被*河蟹*物刺激的狂欢晚会，足球流氓行为逐渐式微，球迷们更加沉迷于他们的音乐了。
    在1990年，伴随着新秩序合唱团的单曲《World in Motion》的发行，足球与音乐正式联手了。这首排行榜冠军单曲中包含了最棒的曼彻斯特独立舞曲、在任何一卷足球比赛录像带中都能听到的传统的醉酒高歌，以及约翰-巴恩斯美妙的饶舌片段。而在录音棚的地下室里，还保留着一段被剪掉的彼得-比尔兹利说唱的片段，那大概是录制音乐的巅峰之作了。
    （译注：《World In Motion》是1990年世界杯英格兰队主题曲，由新秩序合唱团（New Order）乐队以Englandneworder之名发行，多名英格兰队成员均参与录制。在约翰-巴恩斯之前，彼得-比尔兹利也曾参与饶舌部分的试音，但因其利物浦口音在说话时过于难以理解而被放弃。）
    然后事情就变二了。绿洲乐队（Oasis）的加拉格尔兄弟大大方方地穿上了“恰好”由赞助商Brother提供的曼城球衣。某位私立学校校长的儿子Damon Albarn，决定去切尔西球迷酒吧里畅饮啤酒，以此来显示他那可疑的工人阶级属性。如今在接受采访时，这种失败的作秀行为总要与对足球的热爱挂钩。这样不必要的掩饰一直持续至今。
    天空体育周六早晨雷打不动的《Soccer AM》节目，少了没什么歌词但却有着深厚足球底蕴的独立音乐就没法儿活。都市音乐也没能逃过这一劫。芬斯伯里公园（译注：伦敦重要的音乐场地）的观众们都很困惑，因为迪利-瑞斯可（译注：英国饶舌歌手）近期为曼彻斯特传奇石头玫瑰乐团（Stone Roses，成员是三个红魔和一个蓝月亮）的演唱会暖场时，成功地把90年意大利世界杯的歌曲《Let’s All Have a Disco》盗用到了自己的冠军单曲《Bonkers》里。
    英国战后两种伟大的也是最流行的亚文化如今已携手共进。但令人不安的是，他们在商业上也开始合作了。上赛季足总杯半决赛和决赛的观众们观赏到了一场赞助商举办的“才艺”比赛，此举是为了选拔足总杯的主题曲。蠢笨的谢菲尔德摇滚乐队Reverend and The Makers击败了来自考文垂的大嗓门The Enemy，艰难地赢得了比赛的胜利。九万名观众有幸现场聆听了胜出的主题曲。这音乐，谢谢啊！